您使用的是較舊的瀏覽器版本。若要獲得最佳 MSN 體驗,請使用支援的版本

動畫導演趙安玲:「無論旁人的眼光如何銳利,這是一場自己與自己的戰爭」

換日線 標誌 換日線 2017/10/12 林欣蘋/換日線編輯部

畫面裡,穿越一片旁觀的人牆,鏡頭緩緩向蒼白背景中的舞者拉近。輕柔、蓬鬆的上衣,彷彿把肌肉線條畢露的舞者,包覆在一顆粉紅泡泡裡。舞者十指交握,背部微傾,頹然坐於鏡前,抬眼,竟驚見鏡中人的肩上、頭上都開了洞,洞裡蔓生繁花異草......。

這是英國民謠歌手兼作曲家 Tom Rosenthal 的新曲 Oh No Pedro 的 MV,MV 導演正是旅英台灣動畫師趙安玲。

「這一次,我想說一個關於失去的故事。」透過越洋電話,趙安玲的聲音從早晨的倫敦平穩的傳送到午後的台北。

失去的身分認同:禁錮在男性軀殼裡的女性靈魂

大約兩個半月前,Tom 詢問趙安玲,願不願意為他的新專輯 Fenn 製作動畫,十五首歌曲任選、故事自由發想,趙安玲二話不說,欣然應允。Tom 與趙安玲是舊識,對彼此的美學,都已建立了充分的認可與信賴,去年,他們便已合作過另一首歌曲──Lead Me To You,一拍即合,作品還榮獲 Vimeo Staff Picks。

試聽完整張專輯,趙安玲選定了 Oh No Pedro──一首反覆追問愛與失落的抒情歌,「我想說一個關於失去的故事,」趙安玲解釋。若單就歌詞看來,歌手唱出的彷彿是一段失去的戀情,但趙安玲聽到的,卻是失去的身分認同(Identity)。

「我問了 Tom 寫這首歌的想法,他希望角色失去一個東西,但他也不確定是什麼,那個東西可以現實,也可以抽象,卻都與本質相關。」從失去的表象,挖掘出內在的本質,便是趙安玲設定的故事核心──既符合歌手的創作理念,又不失個人詮釋的創意,「他聽到我想探討身分,也覺得很有趣,完全交給我自由發揮。」

在趙安玲的腳本裡,Pedro 是一個囚困在男性軀殼裡的女性靈魂。鏡中的她,擁有女性的長髮與妝容,臉上的神情,既耽美,又悲傷。周身環境的壓抑與惡意,加上內心自我與他我的衝突、性別二分的拉鋸,迫使他在內外煎熬之下,不得不隱藏真實的自我。

© 由 Common Wealth Magazine Group 提供

為了更準確把握 Petro 的心情,趙安玲不分男女,訪問了許多同志友人。過去,趙安玲印象中的他們,「對生活總是比他人還坦然、自豪,表現得極度樂觀。」

然而,「在我開始跟他們深談,把需要的情緒一點一滴記錄下來時,很多朋友卻開始在我面前顯露脆弱,我才知道那些幽默、美好的表象都只是保護殼,裡頭的東西其實非常微小,一碰即碎。相識多年,從沒在趙安玲面前哭泣的大男生們,紛紛在聊開以後,面不改色的落下眼淚。

那些出其不意滑過朋友臉龐的淚水,也從趙安玲的心上無聲流過,她突然理解他們的生命情境,就像歌詞裡那句,「He's lost his bag/Where's the last place you saw it, Pedro──一個人失去了抽象的聲音,只能想辦法用別的方式把自己裝起來......那永遠是心中一個很重的擔子。」

不男不女的腳色設定,挑戰舞者的表演尺度

而對趙安玲來說,足以承擔心靈重量的,莫過於她熱愛的現代舞。

與 Lead Me to You 相同,這一次,趙安玲再度選擇讓動畫與舞者互動,時而彼此映照、時而相互競逐。「舞者和演員不同,演員著重誇張的面部表情,但舞者比較聚焦在身體。」如此靜默無言又無所不言,正是風格節制的趙安玲追求的表現形式。

於是,在一個月的準備期中,製作團隊公開徵選舞者,並很快地收到十來支影片,讓他們能夠同樣快速地鎖定技巧專業,又富個人特色的舞者,相約見面,從輕鬆的聊天過程中,感受對方的氣質,是否與角本相契。

起初,趙安玲中意的,是一位專業的舞蹈老師。不料,收到錄取通知的老師,幾經思量,竟婉拒了邀請,原因是擔心作品呈現過於露骨,會使他失去教職。

原來,為了配合 Petro 的角色設定,男性舞者必須自身具備且能夠適時展現出個人的女性特質、游離於性別的曖昧地帶,並透過頻繁的自我撫摸,搭配動畫隱喻的女體,探測性與自我的疆界。

© 由 Common Wealth Magazine Group 提供

「這是一個非常中性的角色,可以柔弱,也可以強烈,但不能太過陽剛。」尺度的拿捏極具挑戰性,但最具挑戰性的並非表現方式本身,而是表現的目的與結果,將受到公眾眼光的檢驗。

在性別的光譜上,所謂的「不男不女」,不過是性別流動的過程,然而,對一個性別想像狹隘的社會而言,標籤不僅必要,分類的標準還很絕對,男性與女性、正常與失常,二元兩極,任何中介的存在,都是罔顧界限、不遵守遊戲規則的表現。

此外,僅僅是站在線內,也是不夠的,對於那些站在線上的走索者,不否定,視同默認。舞蹈老師不願否定,就只能別無選擇的後退,與界線保持距離。

感動人心的不是「扮演」,而是個人經驗的真實共鳴

最後片中的 Petro,由年僅 22 歲的舞者 Alistair Wroe 擔綱演出。趙安玲看中的,正是他在男性強壯、高大的身材,與健康、陽光的外表之下,處處流瀉出的,女性的纖美與溫柔。趙安玲說,「我本來就不是要丟一個大鉛塊讓他去舉重,而是像風一樣,在舞動間彷彿被外力撐起,用纖細的舞蹈身體,表達強硬的精神。」

Oh No Petro 的編舞由 Alistair 和趙安玲共同完成,既有舞者的即興(freestyle),也有為配合劇情和動畫所需的指定動作,諸如以手掌撫摸自己的臉,或將手指由上身沿中軸向下延伸,直抵隱喻下體性徵的花叢。趙安玲一邊提出要求,一邊向 Alistair 描述概念:痛苦的就不能洩漏歡愉、自我戲謔的要慎防表露真心、動畫中,將有鮮花自頭頂破土,記得伸手摀住......。

© 由 Common Wealth Magazine Group 提供

對於具有性指涉的動作,Alistair 沒有抗拒,每次情境引導,都能一次到位,拍攝工作僅費時一天。

或許是因為年輕,Alistair 心思單純,情緒表達直接,自然流露,毫不虛矯、刻意,十分符合趙安玲對作品的想像,「他的動作非常 chill,讓他雖然沒有演員的訓練,也能把訊息傳遞到位。」 

天生的性格與條件之外,Alistair 之所以能打動人心,恐怕要歸因於他在現實生活中的個人經驗,與故事角色有許多相似之處;據此,許多幽微情思的處理,與其說是扮演或揣摩,不如說是移情、同理或見證。

趙安玲說,和 Alistair 談天時,他提到自己成長中也曾掙扎,「因為長相可愛,很受身邊人的喜愛,卻反而因此經常自我否定,自覺『我是受人喜愛的,不能辜負大家的期待』。」和 Petro 一樣,Alistair 走過一段無法大膽面對或試圖釐清自我的認同之路。

「這個糾結到高中結束,因為他交男朋友了。有一個體諒、尊重他的男伴,他過得很快樂。」

只是,這個看似圓滿的故事,仍有些美中不足之處,那就是 Alistair 至今無法對家人出櫃。「他說,他可以完全體會 Petro 的心情,但是又沒 Petro 那麼勇敢。」

虛實轉換與跨域嘗試

自我的虛實,並非 Oh No Petro 唯一的主題,延續過去作品的關懷,趙安玲也在探討逐格動畫的現實(真人實景)與虛幻(動畫設計)之間,應該如何轉換,取得平衡。

她說,身為動畫師,畫面的成形的方式與一般導演不同,「很多時後,動畫的畫面呈現比較隨性,除了可以任意轉景,人與物的外觀也可形變, 沒有太大的限制。實拍時,則需考慮拍攝的角度、位置。同時,我也在探索不同複合媒材間的底線,可以延伸到哪裡。」

而這些跨域的嘗試、探索中,以舞者的服裝最為引人注目。

片中這套粉紅色的舞衣,出自做戲劇服裝出身的設計師黃才駿之手,典型的幾何摺疊,儼然黃才駿的個人簽名,也是趙安玲平素就喜愛的樣式。於是,彷彿 Tom 放心的把自己的音樂交給趙安玲一般,趙安玲挑完基本的材質與顏色後,也放手將剩下的設計,全權交給黃才駿做主,隱然體現一種專屬於藝術家間的惺惺相惜。

© 由 Common Wealth Magazine Group 提供

在顏色的選擇上,粉紅色呼應的是 Petro 的女性內在。趙安玲補充,如果觀眾仔細觀察,會發現整部影片以藍與粉紅為主色調,目的就是要討論顏色與性別的政治:

「你有沒有發現,我們對嬰兒的刻板印象,就是男嬰要穿藍色、女嬰要穿粉紅色?所以,雖然 Petro 外表是男性,我卻讓他穿上符合自我認同的粉紅色,而當他來到一面藍色的鏡子前,鏡子裡卻出現粉紅色的、女性化的他。」

另一方面,選用通透的布料,使得舞者在動作時,肌膚顏色若隱若現,「好像可以看穿,卻又看不穿」,是趙安玲對認同議題的另一層用心。

最後,當身高將近 190 公分的舞者,終於穿上精心設計的舞衣時,短版的上衣使得舞者腹部暴露在外,「看起來有點像小丑,有點戲謔、滑稽,很符合 Petro 的心情。」趙安玲滿意的說。

一場個人的戰爭

經過為期一個月的後製,MV 終於上線,趙安玲得到許多來自朋友們的反饋:「很多人跟我說雖然他們跟主角經驗不同,但卻透過這部片清楚的了解那種孤獨,而這種孤獨令人落淚。」

趙安玲這才驚覺,自己在製片的過程中,也經歷了一趟個人的身份搜索之旅。而身份的構成,從來不只有性別,害怕被人群孤立的恐懼,也是人們不分性別,共通的情感經驗。

「我們害怕孤獨、害怕無法定義的事物,但是愛可以超脫一切。」這份愛指的,不僅是人與人之間的交流,也是個人對自我的肯認。

「就算這個社會還沒有準備好接受每個人真正的樣子,就算旁人的眼光如何銳利,這其實是一場自己與自己的戰爭,無關他人。也只有自己放不開時,才會將每個他人都視為假想敵,覺得旁人總在自己背後竊竊私語。」好比片中那些旁觀人群的背影,終究,也只是影子而已。

「我也一直在探索自己的心,當我能夠認同自己的創作,最後這部作品是否受人歡迎,也就沒那麼重要了。」畢竟,「只有在真正擁抱自己深處的脆弱時,才能獲得自由。」

© 由 Common Wealth Magazine Group 提供 執行編輯:鄧紹妤

核稿編輯:林欣蘋

Photo Credit:趙安玲 提供

© 由 Common Wealth Magazine Group 提供

更多換日線內容

image beaconimage beaconimage beacon