您使用的是較舊的瀏覽器版本。若要獲得最佳 MSN 體驗,請使用支援的版本

在「世界上最接近死亡的地方」,重新感受生命──我的納米比亞紅沙漠之旅

換日線 標誌 換日線 2017/7/21 TingS/讀者投書

納米比亞共和國位於非洲西南部,乾旱少雨,屬亞熱帶、半沙漠性氣候,是世界人口密度最低的國家之一。從 15 世紀開始被荷蘭、葡萄牙、美國殖民者先後侵入,之後被德國以及南非佔領,於 1990 年獨立。

Google 了一下這個國家,網路上能找到的資訊不多,但都指向了同一個地方──幾乎所有來到這個國家的旅人們,都是為了同一個目的地:索蘇維來(Sossusvlei),一個被認為是全世界最古老的沙漠。

維基百科說:「納米比沙漠是納米比亞西部的一個沙漠,位於非洲最大的國家公園──納米比—諾克陸夫國家公園內。沙漠面積 50,000 平方公里,這地區被認為是世界上最古老的沙漠,乾旱和半乾旱的氣候已持續了最少 8,000 萬年,沙漠每年的降雨量少於 10 毫米,幾乎寸草不生。納米比沙漠於 2013 年被聯合國教科文組織列入世界遺產名錄,登錄名稱為納米比沙海。」

因為我服務的航空公司,開設了新航點:溫荷克(Windhoek)、納米比亞(Namibia),我於是下定決心,利用機會與同事相約,一起造訪了這個被稱為「世界上最接近死亡的地方」。

顛簸崎嶇的 5 小時車程

從納米比亞首都溫荷克(Windhoek)市區包車到紅沙漠,車程需要 5 個小時,我們希望可以在那裡看到日出,所以約定了凌晨 1 點鐘出發。

我調了凌晨 12 點半的鬧鐘,12 點 15 分,印度女生同事就打來叫我起床(我知道她是害怕被放鴿子,因為組員跟組員之間的相約,絕大部分都會在彼此回到飯店房間,躺上床的那一秒鐘瞬間失約)。一到大廳後,就見到我們的司機──他叫作 Sunday,一個高高瘦瘦的非洲青年,時不時會露出一種看起來很調皮的眼神。

我是一個在交通工具上可以睡得跟豬一樣的人,所以早就打好如意算盤要在 5 個小時的車程上補眠,到了紅沙漠才就可以精神奕奕地好好玩。結果出發半小時後,我的美夢就破碎了......

原來溫荷克這個城市,雖然身為納米比亞的首都,卻只有一條主要道路是柏油路,其他的「幹道」都是礫石路,凹凸不平、充滿大大小小的碎石。

在 20 分鐘的柏油路車程結束後,剩下的四個多小時整台車就是「乒乒砰砰」地前進,所有人跟著一起晃晃晃晃晃,車裡的東西就碰碰碰碰碰,手機的音樂被淹沒在各種狀聲詞裡。

路上沒有路燈,路很直很空曠,路上也沒有別台車。唯一的光線來自於我們的車頭燈。且每幾分鐘就會遇到一隻羚羊在馬路上奔跑、一隻斑馬要過馬路、兩三隻兔子跳過去。

很艱難地到了沙漠入口後,才得知該地要等到 6 點 30 才開放進入。此刻我骨頭都要散了,因為睡不夠頭很痛、肚子很餓,凌晨只有 5、6 度的氣溫,即使穿了長褲長袖還是冷得發抖。因為種種身體的不適,讓我一度陷入鬼打牆般的憂鬱。

但就在車子開進沙漠的那一秒,我發現一切都太值得了!

千萬年的浩瀚,讓所有煩惱顯得微不足道

這是一個巨大的國家公園領域,這裡的沙漠並非一片平坦看不到盡頭的黃沙,而是一座座由紅色沙子堆成的山丘高低起伏,在地平線上綿延不絕──你可以像爬山一樣登上沙丘,留在沙丘上的足印每秒都會被風吹平。你一步一步地爬,風一陣一陣地吹,沙丘的輪廓、高度、角度每秒鐘都在變化。

© 由 Common Wealth Magazine Group 提供

站在沙丘上,我眼光突然不知道要放哪──這一切怎麼好像都是一瞬間發生的事,我就這樣站在這裡了:一個我沒聽過的國家,一個我前幾天才知道的沙漠。

看著眼前的景致,心裡頓時覺得百感交集:世界這麼大,而我們這麼渺小,我們的情緒、感受、經歷,我們的日常生活、工作、我們所有的一切在這個宇宙裡,跟這個幾千萬年的沙丘比起來,是多麼的微不足道。

這裡就像是另一個世界,那些比較有詩意的人會說:「這是一個被上帝遺忘的地方。」

在我看來,納米比亞確實是,但紅沙漠並不是。

紅沙漠以一種傲嬌的姿態存在著,她巨大、她堅強、她倔強,她安安靜靜地向世人展現她的深不可測。她不譁眾取寵,她不走大眾美的路數,因為她的美不是你看了一眼就能理解(她壓根沒希望你理解),也不是看過一遍過了幾天就能忘卻。

生命之美,美在她有傷痕、美在不完美、美得滄桑、美得又老又讓人生嫉妒。她擁有世界各地的擁護者,但同時她又是那麼的低調、那麼的無欲無求。

我不禁想,如果全球最知名、史前曾為沖積平原的撒哈拉沙漠,像是一位風姿綽約、風情萬種的少女,那麼紅沙漠肯定就是成熟睿智,出門總是精心打扮卻低調內斂的高雅婆婆。

© 由 Common Wealth Magazine Group 提供

在「世界上最接近死亡的地方」,重新感受生命

紅沙漠裡有一處「死亡谷」──它是一片乾涸的沼澤,因寸草不生並且沒有任何生命跡象而得名。

從遠處眺望過去,你只會看到一片白色像是黏土的地,踏上去是硬的、結實的地上有著不規則的痕跡,那痕跡像是一種烙印,它是生命曾經在這裡出現過的證明。

說來矛盾,但我一直想不通,為什麽在沒有生命的死亡谷裡,此刻的我,反而最能感受到生命的力量:這種力量讓人感覺堅強,同時又讓人顯得如此渺小。雙腳踏在死亡谷地上,我的心思紛亂,感覺想說些什麽,但又不知道該如何明確地用語言表達。我說不出話,靈魂好像飛到了別的地方。

這一趟旅行沒有教會我什麽大道理,當然也稱不上什麼知識上的學習,但走一趟這樣的地方,我知道自己深受影響,而這所謂的影響,也不知道會在幾年之後才看得出來。

但除了在紅沙漠拍下的幾百張照片,我的心裡好像被一些什麼塞得滿滿的。

旅程中的護花使者 Sunday 君

我們在沙漠裡待了 7、8 個小時,才依依不捨地離去。Sunday 當了一整天的護花使者,回程 5 個小時的車程我撐著不睡,但也沒有力氣和他多攀談,我們就這樣安靜地睜著眼睛,陪他「乒乒砰砰」地一路開回飯店。

Sunday 是當地人,有著我很喜歡的個性。在整天的相處過後,我知道他有兩個小孩,司機是他的職業,可是不是每天都有工作可以接。

他告訴我這裡的人們大部分都很貧窮,貧窮程度是那種衣不蔽體的貧窮,很多人完全沒有工作,貧富差距極為懸殊。

誰會相信百年前,這裡是世界上產出最多鑽石的地方呢?

卻也正是因為這個原因,早期納米比亞被西方國家掠奪和殖民,他們離開後留下的是滿目瘡痍的國家、荒涼的土地以及幾萬名的難民。

但 Sunday 說話時語氣樂觀、開朗,他並沒有覺得自己生活困頓,也沒有因此而嫉妒別人。我們請他吃冰淇淋時,他笑得像小孩;在沙丘上我們爬到沒有力氣想要放棄時,他會調皮地把我們手中的礦泉手搶走往前跑,然後對著我們大喊:「不追上我,你們在沙漠中就沒有水喝囉!」

他沒有什麼物質上的慾望,當然就也沒有物質上的煩惱,他重視每一件有意義但我們早已忽略的小事:像是剛見面時他就花了十分鐘,告訴我們為什麼他爸爸要幫他取 Sunday 這個名字。

他很善良、有耐心、即使藏不住眼中的疲憊,他還是會細心地照顧我們,怕我們餓著、擔心我們太累。他是一個多麼活在當下的人,認認真真的在過日子,不疾不徐,不與人爭什麼,臉上永遠都掛著笑容,用真誠就可以讓我們融化的朋友。

© 由 Common Wealth Magazine Group 提供

我們是否忘卻已久,那純粹的快樂與感動?

Sunday 其實沒有特別做什麽,但那一整天我一直默默在心裡覺得好感動。

我莫名其妙地被他的一舉一動感動,可能是因為他是一個三十幾歲有兩個孩子,但卻還是那麼單純、那麼樂觀的爸爸;可能是因為他的生活方式,讓人感到最純粹的簡單和快樂;可能是因為現在是 2017 年,但他能夠不被媒體資訊牽著鼻子走、不被國際品牌塑造的物慾追趕得喘不過氣;可能是因為他就是他,可能是因為在遇見他之前,我沒想過有天會遇見這樣的人。

可能是因為,我已經習慣世界上所有正在拚命「追求快樂」的人,其實都不快樂。

回到飯店後,我們三個人要把車資給 Sunday,因為當地現鈔不夠,我很不好意思地把一堆當地現鈔還有大小張的美金點好拿給他,請他點一下數目。他說:「不用點啊,我相信你們。」然後很興奮地進去飯店櫃檯,跟別人炫耀我們今天出去拍的合照。

道別之前,我們叮嚀他開車回家要注意安全,怕一夜沒睡的他精神不濟,自己一個人開車危險,他眼睛發光地笑說:「知道了知道了!對了,我沒有網路也不是用 iPhone(因為在車上我們用 Airdrop 互傳照片),可不可以拜託你們把照片 Email 給我?」

然後他遞了一張名片給我們,笑著揮手跟我們道再見。

© 由 Common Wealth Magazine Group 提供

(備註:納米比亞國家公園,有部分沙丘區域禁止私人車輛進入,原因是因為要保護環境、隔離污染,也有部分原因是因為怕車輪陷沙而動彈不得,只能搭國家公園提供的專門吉普車)

《關於作者》

TingS,

曾經以為年經就是最好的本錢,22 歲離家的第一站到了神秘的中東。

離開之後才發現原來年輕並不是最好的本錢,因為年輕所以心靈其實還脆弱、因為年輕所以想法不夠縝密、因為年輕容易被輕視、因為年輕所以衝動還有點孩子氣、因為年輕以為可以不怕苦不怕難,但其實怕得要命。

認為自己成長到了一個階段,可以到別的世界玩耍,出發之後卻發現自己是在台灣玩耍了好一陣子,來中東才開始長大。

「翅膀長在你身上,太在乎別人對飛行姿勢的批評,所以你飛不起來。」

翅膀是我自己裝上的,飛得起來但不是每次都能成功,但願在飛得高高低低的日子中成為一個更好的人,然後在對的時間找到對的地方降落。

執行編輯:YUKI

核稿編輯:張翔一

Photo Credit: TingS 提供

© 由 Common Wealth Magazine Group 提供

更多換日線內容

image beaconimage beaconimage beacon