您使用的是較舊的瀏覽器版本。若要獲得最佳 MSN 體驗,請使用支援的版本

【全台最老醫生1】97歲還在行醫 「退休老校長是我接生的」

鏡週刊 標誌 鏡週刊 2019/9/29 鏡週刊
老診所至今病患不斷。右方候診者是曾經差點因難產而致命的周月蘭。 © Mirror Media 老診所至今病患不斷。右方候診者是曾經差點因難產而致命的周月蘭。

謝春梅的診所無健保,因為健保實施那年他已73歲,準備退休了。

怎知一晃眼如今97歲還在行醫。他和他的老診所就像被點了魔法棒,或灑落某種化學元素,時光在此凍結,他74年來日復一日,從早看診到晚、且全年無休,苗栗最年輕的醫師而今成了全台最老醫師。從接生到驗屍,再偏遠他都不拒絕,診所至今也維持昔日樣貌,從未改建。

他總淡淡說,守護居民健康,只是醫師天職罷了。

我們剛抵達謝春梅的診所,就有老友來找他聊天,那是隔壁國小的退休老校長。2人話家常,校長離開後,謝春梅淡淡補充:「老校長是我接生的。」

 

近百人瑞 行醫逾7旬

類似情節在採訪期間不斷上演,一位原住民來看診,說從出生看到現在65歲了;採訪回程,小黃司機迸出一句:「我阿公、阿嬤的死亡證明都是謝醫師開的。」彷彿方圓十里之人與謝春梅都搭得上關係。

兒時家境貧困,但謝春梅的課業成績始終不錯。(謝春梅提供) © 由 Mirror Media Inc 提供 兒時家境貧困,但謝春梅的課業成績始終不錯。(謝春梅提供)

97歲的謝春梅1945年開始行醫,「那時候這裡還沒有電。」而今聽來宛如石器時代。他曾於2008年獲「醫療典範獎」、2018年獲「醫療奉獻獎」,診所牆上就有2張他與當時頒獎總統的合照:馬英九、蔡英文。不過最吸睛的,是一張附照片的泛黃卡片,寫著「春梅醫士」,照片中是一位光頭男子,署名「蔣中正」,日期1953年。

「福基診所」是一棟精巧雅緻的老建築,坐落苗栗縣公館鄉一處靠山區的小村落,名叫福基村。「66年前蓋好的。」謝春梅至今習慣說客家話,但國語也通。那是1953年,謝春梅行醫8年後村子終於通電,他的嶄新診所也落成,櫃子皆為檜木製。那是他人生最風光之時,隔年又迎娶年方18的二夫人,那年代有錢人大方娶2位妻室,並不少見。

謝春梅生於1922年日治時期的苗栗公館,父親是佃農,全家生活困苦,謝春梅國小畢業就跟著一位醫師習醫,那時醫界仍有師徒制。少年人心性不定,16歲時他看到皇軍飛行學校招生,好想開飛機,偷偷刻了父親印章去報名。差點考上,敗在他坦承偷刻印章。怎知是上天厚愛,考上飛官的二個台灣人不久後都死了,其中一人服役的正是傳說中的「神風特攻隊」。謝春梅說,若自己考上,可能也被要求開自殺飛機,「老早就沒命了,一個身體要換一個軍艦。」

 

大難未死 回故鄉服務

17歲時,他又跑去考嘉義商工,「我第一名考上,台灣的應考生有600人,只錄取13個。」但只讀一年,因家中供應不起學費,只好輟學。就學期間,他多次見到一名年輕人騎腳踏車送米,「精神很不錯,很認真,我沒看過他偷閒,都在工作。」多年後他看到一則報導,寫王永慶創立台塑的故事,「相片跟那個人一模一樣,形態都沒變,肯定是他。」王永慶確實曾在嘉義開米店。

學醫時期的謝春梅。(謝春梅提供) © 由 Mirror Media Inc 提供 學醫時期的謝春梅。(謝春梅提供)

謝春梅最後認分習醫,他跟過數位醫師,1944年通過「台灣總督府乙種醫師試驗」,接著到台北馬偕醫院實習。二戰正激烈,幾個月後美軍轟炸現在的中山北路,謝春梅那天離防空洞較遠,沒能趕去避難。「結果防空洞死了23個人,馬偕一共死了170多人。」

大難不死,隔年日本投降,他開始行醫。他本想去大城市的醫院當眼科醫師,很有興趣,「可是我父親說我們鄉鎮沒有醫生,要我留在地方服務。」就這樣,小鎮醫生一做至今。

他日日從早到晚看診,全年無休,診所至今也維持昔日典雅樣貌,不曾改建。他說,每天起床第一件事便是打掃診所,當作運動。後來我們見到他打掃的模樣,終於明白為何老建築能維持得一塵不染,謝春梅的掃把不放過任何一個邊緣死角,簡直牙醫師洗牙般仔細。

更多 鏡週刊 內容

image beaconimage beaconimage beacon